おそらく、大きな成功を収めたロックスターは誰しも、キャリアのどこかで「好きなことをやろう」という気概に満ちた瞬間を迎えるものだ。これは、近年のライドやオアシスのベテラン、アンディ・ベルによる一連のソロやコラボレーションプロジェクトを説明するのにうってつけの理由だろう。それらの作品はどれも、折衷的で遊び心に満ち、そして多くの場合、冒険的な音楽を生み出してきた。3作目のソロアルバム『ピンボール・ワンダラー』もこのパターンに沿っており、マンチェスターの精神を感じさせるエクササイズ、豊かなエレクトロニカ、クラウトロックなど、ベルが多才ぶりを発揮するトラックが収録されている。驚くべきは、アルバム全体が一貫性を保ちながら、決して部分の寄せ集めに終わらない完成度だ。アルバムは「パニック・アタック」から始まる。この曲は、21世紀ならではの問題である「終末スクロール」や、変えられないことへの執着を切り取っている。バーズを思わせるベルのギターチャイムが響く中、全体の効果はステレオラボに近く、トラックのひたむきな姿勢がここでも繰り返し参照されている。

アンディ・ベル——ライドのギタリストであり、オアシス最後の日々ではベースも担当した人物——が作り上げたこのアルバムは、ランニングにも休息にも、深い思索にも完全な放心状態にも等しく最適だ。その万能性は、どれ一つとして似ていない催眠的なグルーヴのおかげで、思わず乗せられてしまう。「apple green ufo」は8分以上にわたる超越的でストーン・ローゼズを思わせるうなるようなベースラインだが、同時に狡猾で蛇のようなギターメロディと明るい渋滞のホーン音も特徴だ。あるいは、ベルがその魔法を説明するように：「アコースティックでこのリフを弾いていた時、レッド・ツェッペリンのフォークバンガーのような感じだったけど、セルジュ・ゲンスブールの世界に持ち込んでアブサンを一杯飲ませたんだ」。なるほど、それもありか。「i’m in love…」——ザ・パッションズの冷たい「I’m in Love With a German Film Star」を軽やかにカバーした曲——は同じく魅惑的なグルーヴに乗り、ドット・アリソンのぼんやりとしたエコーたっぷりの完璧なボーカルで温かみを加える。ノイ！のミヒャエル・ローターがギターで参加し、重いバズドローンが時折エーテル的な軽さを切り裂く。ベルは、ライドのサウンドチェックで演奏していたこのポストパンクのオリジナルを「プロト・シューゲイズ」と考えていると言い、これは90年代のジャンルのパイオニアの一人からすれば意味深い。しかし、元オアシスのバンドメイトであるジェム・アーチャーと共同プロデュースした『pinball wanderer』では、それほど多くは期待できない。代わりに、ベルはシド・バレット的なトリップ感への愛を呼び起こす：インストゥルメンタルのタイトルトラックは息づくフルート、トワンギーなギター、滑るような低音でそれを表現し、「madder lake deep」はサイケデリアとコクトー・ツインズ的な夢幻を混ぜ合わせる。キャッチーな「panic attack」は脈動しピンポンのように跳ね回り、「music concrete」はカン風のシンセの音とディスコファンクのビートが散りばめられたレトロなビデオゲームの中に住んでいるような感覚だ。そして「space station mantra」は触覚的な地形——引っかき傷のようなドラムとバターのように滑らかで夢中にさせるボーカルで上がり下がりし、とがったゆっくり動くギターが地平線に灯台を提供する。そしてあのグルーヴ？ここでは、催眠的と妄想的の狭間を巧みに行き来する。——シェリー・リデンノア